第五章:后晨人的伦理（2 / 2）

沈渡抬眼，看见门内靠墙挂着一排窄木牌。木牌不大，上面一列一列刻着名字和时段，旧刻痕里嵌了深色，显然已经用了很多年。最下方几块是新补的，边缘还带着削平后留下的浅毛刺，字口却刻得很稳。最右侧另挂着一排更小的签，像后加上去的移交记。风一吹，那些木签互相碰了一下，声音很轻。

「这是照护排签？」

「夜里的。白日另有一张，在屋里。」

沈渡正要再问，屋里那女人已经走出来，手里端着一盆热水，水面薄薄浮着一层药草碎末。她没再多看他，只把水端给门边一个白发老妇。那老妇坐在矮凳上，正低头核对一摞布页册子。她手腕很瘦，袖口却卷得整齐，露出来的半截手臂有长年劳作留下的暗纹和细小旧伤。她翻页很慢，一页翻过去，指腹要在边角按一下，像是在确认纸纤维还撑得住。

「陶姨，北床第三位今晚两次换接。」

「谁接第二次？」

「我先到二更，后头给孟漪。她要是从南列那边回得晚，就让周朔先顶一刻。」

老妇点头，在页边添了一道细线，没有抬头。

「别让孩子等着问第二回。」

「记着了。」

她说完，把盆端进去。老妇这才把册子合上，朝沈渡看了一眼。

「审查员。」

沈渡点头。

「岑峤说你想看照护帐。帐能看，先说明白，别拿这个去算工位产出。这里头很多东西，算进总表，会把表本身算坏。」

「我先看。」

老妇似乎对这个回答还算满意，把最上面那册递给他。布封边角已经起毛，系绳换过一次，颜色和原来的不一致。里面不是委员会习惯使用的标准表格，而是一种被改过很多年的记录方式：页首写居带丶时段丶主照护名；下面分出窄栏，依次记饮食丶体温丶睡醒丶惊梦丶换药丶识名丶来访丶暂接丶移交。某些页边另夹小纸签，记着「夜里认人迟」「不可先问原因」「第二次醒后不再换手」之类短句。

沈渡翻了几页，看见有一页写得很短：午后惊醒一次，抱行七分后安。另一页则长得多，记着三次换手和两次补位，每次后面都缀着名字和时刻，一笔接一笔，没有断开。

「这些孩子都有父母？」

陶姨抬手把散下来的白发往耳后压了压。

「有生养的人，也有最先领走的人。可没人敢把孩子只挂在两个人名下。」

「为什么不敢。」