第398章 楼梯独角，无声恸哭（1 / 2）

场务捧着那盒饭走过来的时候，手在抖。

本书首发 台湾小说网藏书全，??????????.??????随时享 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

盒饭是早上备的，塑料薄膜都没撕，在剧组的摺叠桌上搁了整整一个大夜班。

米饭缩成了一块，盖浇的西红柿炒蛋结了一层薄薄的膜，筷子插进去，能立住。

场务小声问了句，「林……林老师，要不要加热一下？」

林彦接过去，低头看了眼，「不用。」

扭头走向楼梯间。

老主任盯着他的背影，手里还攥着除颤仪的电极板，愣了三秒。

宋云洁碰了碰他的胳膊，悄声说，「主任，他点名要冷的。」

老主任把电极板放回去。

他在急诊干了三十年，手底下的住院医每次从抢救室出来，都是这副德行。

没力气说话，没力气回办公室，找个没人的角落，把任何东西往嘴里塞，只要是固体，能填进去就行。

他咬了咬牙，把对讲机递给副导演，声音压很低。

「推一台机子过去，跟拍，别出声。」

---

消防楼梯间是剧组搭的景，三层楼高的布景，只有四平米宽。

水泥台阶是真的，墙皮是真的，角落里落了半截蜡烛头和一摊生锈的水渍。

最上方开了一扇窗，外头是灯光师临时打出的暖色，模拟清晨将至的天光。

林彦在第三级台阶上坐下来。

血浆干在洗手衣上，布料硬邦邦的，后背贴着水泥墙有点磨。

他把盒饭搁在腿上，撕开薄膜。

没拿筷子。

伸手，直接抓了一把米饭。

指缝里还残着没洗乾净的暗红。

他低头看了一秒，把那口饭塞进嘴里。

米是冷的，硬的，咬下去没什么味道。

他大口吞，速度快，不是在吃，就是在往一个快停转的机器里续燃料。

镜头在八米外跟着，没有打光，就借着那扇窗透进来的光拍。

导演盯着监视器，眼皮夹紧，一声都没出。

林彦吃到半盒，米饭噎在喉咙里，没咽下去。

他没喝水，也没起身。

右拳握起来，捶了两下左胸口。

两下，实打实的，骨头撞骨头的闷响。

咽了下去。

他把盒饭重新搁在腿上，靠着墙，转头看向那扇窗。

窗外，灯光师踩着点，把那束暖光的角度慢慢压低，模拟日出爬升的轨迹。

橘黄色的光从窗框底端漫进来，在水泥地面上打出一道浅浅的金边，然后逐渐漫过台阶，漫过他的膝盖，漫上胸口。

林彦没动。

那道光照进他眼睛里的瞬间，某件东西开始松动。

不是眼泪。

他眼眶里什么液体都没有，只是眼底那层积压了整整七十二小时的东西。

死寂丶疯狂丶堵死的出口，像冰面被阳光照到，边缘开始碎裂，一片一片，安静地，没有声音。

他嘴角动了一下。

不是标准的笑，肌肉运动得很艰难，像一把上了锈的铰链被人硬别开，扯出一个歪的丶比哭还难看的弧度。

但那是笑。

是活下来的人才扯得出来的笑。

镜头里，满身是血丶靠着水泥墙丶抱着半盒冷饭的人，就这么笑着，让那道光照进来。